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Poveste de Craciun
Regina Maria

O si vi istorisesc astizi o poveste foarte duioasi.
In mijlocul unei paduri mari si intunecoase, se afla un
put parasit, addnc si tainic. Nimeni nu stia de ce putul
era acolo, nici cine il ficuse, nici cat de vechi era.

Téranii din imprejurimi se temeau grozav, cici
din el se auzeau iesind vaiete, gemete si citeodatd
chiar niste ciocinituri ca si cind cineva ar fi bitut
in tuburile putului.

Credinta tuturor era c¢i un suflet sti robit in
adancurile acelea, din care nu poate iesi la suprafati.

Satul cel mai apropiat de pidure se numea Galea,
un sat micut si sdracdcios, cu case scunde si modes-
te, in ale cdror gradini, florile pireau searbede si fird
Vi.a;r:i, pentru cd pamantul era pietros si neroditor.

In mijlocul asezirii se afla o bisericutd veche de
lemn, cu un acoperis destul de mare, poate chiar prea
mare pentru ea, ce parea ci ingreuneazi zidurile lica-
sului. De-a lungul anilor, prin trecerea nenumiratelor
anotimpuri, mai ales datoritd ploilor si ninsorilor, aco-
perisul cipitase un aspect frumos, in ciuda faptului ci
era destul de vechi. Culoarea lui bitea in cenusiu, de-ti
era mai mare dragul si-1 privesti.

Imprejurul bisericutei cresteau tufe bitrine si pi-
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pernicite de liliac, adipostind sub umbra lor mor-
mintéle impristiate pe alocurly'¢a octurma de oi pa-
rasite.

Tiranii se cam rusinau de bisericuta lor modestd
si visau s construiasc una noud, frumoas si albd pe
dinafari, cu un acoperis de tabli, ce ar fi stralucit in
soare ca argintul si prin care n-ar fi rizbit, in vremurile
rele, nici ploaia, nici zipada, iar amvonul I-ar fi dorit
s aibi stalpi grosi de piatrd zugrivitd in culori vii, cu
ochiul lui Dumnezeu pictat deasupra usii.

Fird indoiali cd enoriasii se obisnuisera cu bise-
ricuta lor din lemn, desi fiecare sat isi are mandria
lui, iar locuitorilor nu le place sd rimand mai prejos
decat cei din asezirile invecinate.

In satul de dincolo de pidure, ce se numea Bos-
tea, se indltase o bisericd noud si mare, aga precum
o rivneau si cei din Galea.

,Vorbeam de putul fermecat, nu e aga?®.

Pasimite, taranii isi inchipuiau ca fiinta necu-
noscutd, care sta robitd acolo, le-ar fi adus lor nu-
mai necazuri, dacd ar fi scapat afard din put. Dupa
inchipuirea lor, singurul mijloc de-a imbuna acea
fiinta nedefinitd era acela de a-i arunca din cand
in cand mici daruri. Mai ales cu prilejul unor sir-
bitori religioase mai importante, cand indata ce
liturghia lua sfrsit, inainte de a se duce la hori,
enoriasii formau palcuri, palcuri, pornind spre pa-
dure cu modestele lor daruri. Unii duceau flori, oud
incondeiate, sau covrigi cu susan. Al‘gii purtau cu ei
snopi de grau legati cu coarde multicolore. Copiii
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dadeau si ei cite ceva din fructele capatate. Uneori
le inlocuiau cu pietricele adunate din albia raului, ce
pireau de culoare trandafirie, pe care ei le stergeau
de api si le lustruiau ca si fie mai aritoase.

Fetele nu se lisau nici ele mai prejos, dand drept
ofrandi mirgele de la ciucurii betelor, poze cu sfin-
ti, ori multe alte nimicuri cumpirate de pe la Targul
de la Mosi.

Flacaii aveau pregitite ca daruri nasturi de la tu-
nici militare, parale maruntele si garoate rosii, pur-
tate mai intdi de ei la ureche.

Babele, purtind furca in brau, pe cilduri mer-
geau schiopdtind, chiar dacd ajungeau. frante de
oboseald in piadure. Acolo aruncau in apd cirbuni
nestinsi, 1and sau cinepi, bolborosind descantece
sau rugiciuni, uitindu-se cu coada ochiului la cei
tineri, ca si cum ar fi dorit si le giseascd vreun cusur.

In timpul iernii, putul era parisit cu desivarsire,
cici nimeni nu se incumeta s treacd prin padure.

La marginea satului Galea, intr-o casi atit de
micd si modestd, ce pirea mai degrabd o coliba,
trdia o viduvid sdraci. Tot satul o cunostea sub
numele de Maria-viduva. Sirmana de ea avea un
singur copil, pe micutul Petre, cel cu ochi mari, al-
bastri si obrijori palizi. El semina leit cu maici-sa.
Biietelul mai avusese doud surori, dar amandoua
putrezeau de multd vreme sub liliacul din curtea
bisericii. Atat de siraci, lipitd pimantului, era bi-
ata viduvi, incit nu pusese nici méacar o cruce pe
locul unde isi dormeau somnul de veci copilele
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sale. Din aceastd cauzd, micutul Petre, mult se mai
necijea:

Baiatul wadanei, foarte evlaviossdin fire, tinea
toate posturile. La drept vorbind nici nu prea avea
ce minca. El urma cu sfintenie invatimintele ci-
pitate in sinul bisericii, asculta cu luare-aminte
cuvintele preotului Toader, cu toate cd nu prea pri-
cepea el intelesul predicilor, incit multe dintre ele
se intipdriserd gresit in mintea lui frageda. Copilul
Petre mai avea credinta cd biserica satului invecinat,
Bostea, era mai sfanti, pentru cd era noud si cu mult
mai mare. Acest gand i se fixase in mintea lui de
copil, intr-o duminicd dupi slujba, pe cand paro-
hul Toader, vorbind despre adunarea banilor pentru
clidirea sfintului licas de inchiniciune, a dat drept
pilda biserica satului vecin, indltatd prin milostenia
fiecirui locuitor, indiferent daci el era sirac sau mai
instirit, fiecare enorias aducandu-si astfel contri-
butia sa pentru cinstirea numelui Domnului.

Bineinteles ci Petre nu avea nici micar o letca-
ie si tocmai de aceea Isi inchipuia biserica satului
Bostea minunat de frumoasi fatd de cea pricijitd
din Galea.

Petrica implinise varsta de sapte ani. Pe la ince-
putul iernii, cAnd se instalase o vreme tare viforoa-
sd, maicd-sa se imbolnivi grav. Mai presus de orice,
baietelul isi iubea mama nespus de mult. El insusi
era indurerat vizand-o suferind fird speranti, pe
cea ciruia ii diduse viatd. Bietul de el era neajuto-
rat, ca sa-1 poatd aduce vreo alinare.
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Maria, foarte ribditoare din fire, nu se tinguia ni-
ciodatd; in coliba ei nu se afla nici micar un pat. De
obicei se culca pe un fel de lavitd din lemn, acoperitd
cu velnite zdrentuite si, pe acel asternut neincilzit,
zicea tremurdnd de friguri, cu buzele vinete si cri-
pate. O vatrd mare de pimant cuprindea mai tot lo-
cul in oddita stramtd. Maria se culca dupi cuptorul,
pe care sirmanul copil isi didea toatd osteneala si-1
poatd tine cald, cirind zilnic din pidure vreascuri,
atitea cite putea el si ducd in spinare. Cum era cam
bondoc, iar legatura de vreascuri era uneori greoaie
din cauza umezelii adunate in ele, se strecura citre
casd incovoiat, Incat pdrea un arici mdrisor care in-
cerca si-si croiascd drum prin zipadi. Tot el era cel
care incerca s si giteascd, desi merindele lor se li-
mitau la citeva funii de ceapi uscatd, atdrnate dupa
vatr, si la putin milai pus intr-o copaie.

Fireste ¢ Petre nu era un bun bucatar. Maria,
suspinand, inlitura strachina cu fiertura pe care el,
ingrijorat, i-o aducea. Cit de mult se fraiménta bie-
tul copil din aceastd cauzi! Si ce siroaie de lacrimi
curgeau pe obrijorii lui palizi! Atunci, in momen-
tele lui cele mai grele, se vira in vreun colt, inge-
nunchea si spunea cu glas tare , Tatil nostru®, pre-
cum si multe alte rugiciuni pe care le invitase de la
parohul satului. Le insira una dupi alta, cu toate ci
nu aveau nicio legiturd cu durerea lui. Apoi, copilul
se strecura lingd mami-sa, lipindu-se de ea, cu ni-
dejdea ci o va incilzi stringind-o cu drag la piept,
cu bratele lui mici si slibinoage. Dar vai! Dum-
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nezeu pirea ci nu aude rugiciunea bdiatului, cici
mamg-sii i eradinrce in ce maixduas

inchipuindu—§i atunei copiluli<ed, undeva, in
rugiciunile sale poate gresise cu ceva inaintea lui
Dumnezeu, simtea o mustrare de cuget, cu toate ci
nu-si amintea sa fi incélcat vreuna dintre cele zece
porunci.

Petre era un copilas atit de cuminte, incat iti
era mai mare dragul, dar si mild sa-1 privesti. Pina
atunci, bietul de el nu apucase incd sd se bucure de
ceva. Cu toate acestea nici urdcios nu era, cici de
cand Incepuse si creascd mai mirisor, o tot ajuta pe
maici-sa, asa cum putea pentru virsta lui fragedi.
Era pregitit de mic copil ca si ducid pe umerii sii
povara modestei lor gospodrii.

Sosise Ajunul Criciunului. Maria tot zicea, de
credeai ¢ parcd da mina cu moartea, cand deoda-
ta lui Petrisor i-a venit o idee de-a dreptul indraz-
neatd, caci in mintea lui se perindau atétea ganduri
inca nelimurite, pe care nu avea cine si i le deslu-
seascd. Unul dintre ele il frimanta mai mult, anume
ca, dacd vrei si ti se implineascd o dorintd, trebuie
sd aprinzi cu evlavie lumandri pe la icoane, dar mai
ales la aceea a2 Maicii Domnului, cici lumanirile
aprinse cu credintd intiresc rugiciunea. Capitase
de la batranul dascal o lumandrica drept multumire
ca il ajutase la liturghia din ultima duminici. Lu-
manarea era atit de subtire si de mici, incét trebuia
sd aibd mare griji de ea. Pe deasupra, batranul dascil
ii ddruise si o cutioard cu cinci bete de chibrituri, pe
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care le pazea cu griji de umezeald. Toate ar fi mers
bine, daci Petre nu si-ar fi pus in minte ci trebuie
sd ducd lumanarea la biserica din Bostea. Ca multi
altii din satul lui, avea credinta gresitd ci bisericuta
lor nu era destul de vrednici de Cel de Sus. Dar ca
sa mergi la Bostea, trebuia ori si faci ocol mai mare,
ori sd croiesti drumul de-a dreptul prin pidurea in-
tunecoasd, unde se gisea putul cu pricina.

Bdietanul se temea chiar §i vara de izvorul plin
de gemete, darimite iarna, cand prin padure sufli
viscolul, iar lupii ii dddeau tarcoale.

Nevrand s-o lase pe maici-sa prea mult timp sin-
guri, cu toatd frica ce-1 stipanea, biietelul se hotiri
sa infrunte poteca cea infricosdtoare. Isi lud deci
sumanul, ciciula — ce-i cidea pe urechi de mare ce
era, cd fusese altadati a tatilui siu - isi puse mianu-
sile, mai mult cérpite decit bune, apoi ascunse cu
grija in buzunar chibriturile, nepretuita lumanare
si se pregati sa plece la drum. Dar inainte de a iesi
din colibi, nu uitd si ingrimideasca pe foc toate
lemnele rimase i sd pund o cand cu api alituri de
maicd-sa. Maria sta cu fata la perete si delira, in-
sirand fel de tel de vorbe fira rost care umpleau de
spaimi sufletul bietului copil.

Amurgul incepuse si-si cearni incet intunericul.
Petrici nu se indurase si plece mai devreme din ca-
uza sdndtitii subrezite a dragei sale miicute. Bietul
de el se simtea destul de nelinistit, dar era hotirat
sa-si indeplineascd planul si s3 infrunte acea teami
neinteleasd pentru vérsta lui de copil. Si pleci. In
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curind ajunse la marginea padurii. Cu destul curaj
se avantd s-o strabatd,desi inima-ii bited cu putere.

,Odre o' st reusesc s ocolesc’ putul?®, se gandea
Petre, in timp ce Inainta. Vantul urla printre crengi
cu un suierat prelung. Copilul tremura de frigul ce
se lisase. Din fericire zipada nu era prea mare, decat
prin unele locuri, unde viscolul o ingrimidise. Cu
toatd graba, noaptea pirea ci-1 urmareste, ci il ajun-
ge, ci il prinde. Gitlejul incepuse si-1 cam strangd,
iar el sufla din greu si gafaia. In sinea lui isi spunea:
,Ce padure mare! Ce copaci inalti! — nicicand Petri-
ci nu se simtise atit de mititel — Ah! De-as nimeri
calea cea buni fird si trec pe langd locul cu prici-
na!“. Tocmai cind spunea cu voce tare aceste cuvinte,
poc!, poc!, auzi un sunet care-1 inmarmuri de frici.
Din nou, aceeasi ciocinituri: poc!, poc! si apoi alta
ca un vaiet ce iesea chiar din fundul piméntului. Cu
tot gerul, incepu si-1 treaci toate sudorile.

Pe cand se gandea, bietul de el, ce adanca este
noaptea, copacii pireau ci s-au preficut, in ziduri
negre care-l inconjurasera din toate pirtile.

Din nou auzi lovitura: poc!, poc!

,Doamne, Doamne, ista-i glasul din put!“ zise co-
pilul. Ca prins de o vraja, Petrigor incercd sd inainte-
ze. Era sigur ci se poate furisa, strecurandu-se prin-
tre copaci ca si iasd din acel loc blestemat. Cu toate
acestea parcid picioarele nu-1 mai ascultau. De frici
de a nu da peste put, se impiedici si cizu gafaind
chiar la marginea lui. O clipi doar a rimas locului, cu
obrazul ingropat in zipada rece, plangand in hohote.
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Deodata se opri din plans, intrebandu-se:

»Dar ce-o mai fi si asta? Plange si altcineva? Nu
ma aflu numai eu in singuritate? Oare mai este si
un alt deznaddjduit aici? Oare nu mi ingel?”

Lui i se parea ci aude glasul unui copil care plan-
ge, plange mereu.

Petricd reusi cu greu si se ridice. Dintr-o dati
frica fi pieri. Cum sa se mai teami de un biet copil
care plinge si el in intuneric? Auzi din nou cioci-
nituri. Totusi se uitd peste colac in adincime. O pu-
tere mai mare decat vointa lui parci il impingea si
priveasca induntru. Lui Petre intotdeauna 1i fusese
urat si se uite in put, chiar si ziua in amiaza mare,
cand mamica lui il tinea strins de méni, cici dupi
aceea, nopti in sir nu se mai odihnea imaginandu-si
cd alunecid in intunecoasa tainiti.

»Dar acum cind se afla cu desiviarsire singur, oare
ce avea si i se intample? — se tot intreba el. Cine
oare se afld acolo jos? Ce taini se ascunde in acea
adancime?” se tot gindea sirmanul copil pe cind se
innoptase, de-a binelea. Deodati, un glas ascutit de
copil strigi:

— Oh, lasi-mi si ies, ajuti-mi! Arunci-mi lu-
manarea ta. Sunt singur aici in Intuneric si imi este
atat de frig!

— Luménirica mea! suspind Petre, uitind de
spaima. Nu pot si ti-o arunc! Nu pot!

— Dar imi este frig — strigi glasul din adancul
putului — mi-e frig si azi e Criciunul si eu sunt sin-
gur in intuneric!
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— Ei bine, dar mama mea e bolnavi pe moarte!
i-a raspuns Petre farfl.teami, rezemat'dé marginea
colacului:

Petre nu se mai gindea acum citusi de putin la
cele prin care trecea. Toata fiinta lui era stipanitd
de dorinta de a-si pastra lumanarea, menitd si-i re-
dea sinitatea mamei sale.

— Nu pot si-ti dau luménarea! zise el méhnit. Tre-
buie si mi duc la Bostea, s-o aprind dinaintea icoanei
Maicii Domnului, ca si mi se insinitogeasca mama!

— Destule lumaniri ard inaintea icoanelor in
Ajunul Criciunului! - i-a raspuns glasul. Fecioara
Maria nu va simti lipsa flicirii tale, pe cind eu aici
sunt pirisit si mi-e tare frig! Dd-mi, di-mi, te rog,
te rog, lumdndrica ta!

— Dar toate lumanirile aprinse inaintea Maicii
Preacurate nu o pot inlocui pe a mea! se jeli Petre
cu totul coplesit de mild si de durere. Nu voi mai
cipita niciodati altd lumanare. Sunt un biet sirac.
Daci mama moare, riman singur pe lume. Si-s prea
mic ca s pot trdi fara sprijin.

Siricutul de el cdzu in genunchi, rezemandu-si
din nou capul de marginea putului.

— In numele binecuvantatului Prunc al Fecioa-
rei Maria, te implor si-mi dai lumanarea! se mai
rugi o datd glasul din adancuri. E noaptea Nasterii
Mantuitorului. Se poate ca o rugiciune ficuta in
numele lui si nu fie ascultata?

Dar Petrici, nehotirat, tot mai soviia. Cu inima
impirtitd in doud, se intreba care ii este datoria?
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'Toatd nidejdea si-o pusese in ficlioara ce dorea s-o
aprindi in biserica din Bostea. Dar acum, in fri-
mantarea lui sufleteascd, in marea lui credinti, nu
mai stia ce sa faci.

— In numele Sfantului Prunc precum si al Mai-
cii Niscitoare de Dumnezeu, zise din nou glasul
aproape stins, sunt inghetat, sunt pirisit si eu sunt
un copil, un biet copilag! Oh, fie-ti mild de mine!
Di-mi lumina!

Petre incepu si plingi. Inima lui pirea acum ci
incepe si se topeascd de amiriciune si chin. Sufe-
rea chiar pentru copilul robit, suferea pentru draga
lui mdicutd, pentru el insusi, pentru lumea in care
totul i se parea nedrept, ca si siricia lucie din coliba
lor, ca si bisericuta de lemn, ingreunatd sub povara
acoperisului invechit!

Cum sta el aga, rezemat si frint de durere, di-
naintea ochilor i se arita parci imaginea bisericii
din Bostea, biserica in care nu va mai intra! O ne-
inchipuitd slavd o inconjura, scildatd toatd intr-o
stralucire pe care nimic n-o mai atingea. Petre stia
bine cd de acum inainte isi va jertfi lumanarea. Nu-i
fusese ea oare cerutd in numele Mantuitorului, a
carui nastere se priznuia in acea noapte? Nu se mai
intrebd pe sine insusi cum o singurd lumaéndrici
poate dezrobi copilul din put in invilmiseala gan-
durilor sale, flacira ei devenise pentru dansul lucrul
cel mai de cipetenie de pe pimint.

— Tine luminirica mea! zise el oftind. la-o!
Prinde si cele cinci chibrituri, dar fii atent s3 nu
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